Le soir où tu imites les
aigles
je suis à cent mètres de
là, au Sémaphore
(il ne s'agit pas de la
machine désuète qui permet d'émettre des signaux que plus personne
ne sait lire, c'est le nom du cinéma d'art et d'essai où nous
sommes allés voir un film ensemble un jour, il y a quatre ou cinq
ans ; un film pour enfants, que nous avons vu presque en
cachette, pour que ce soit meilleur)
Après le film, tu me dis,
un peu effrayée : Alfred, tu ris comme les enfants ; c'est
un peu déroutant, au début, mais on s'y fait.
J'enregistre. J'oublierai
plus tard, si j'ai le temps
Je suis donc à cent
mètres de toi pendant que tu contemples vingt siècles d'histoire,
et je ne le sais pas plus que toi ; je ne l'apprendrai que deux
jours plus tard